爱笑的女孩子,运气不会太差。
这句现在很流行的话
出自古龙之口
30年前的9月21日下午6点,因肝硬化引起食道瘤大出血,古龙去世了。
48岁。
很多人说,是因为喝酒过度,在《蔡澜谈倪匡》一书中,有一篇小文章,说到了古龙之死。
书里是这么描述的——
“‘听说古龙是喝酒喝死的,到底是不是真的有这么一回儿事?’郑裕玲问。
‘也可以那么说,我和古龙经常一晚喝几瓶白兰地,喝到要第二天去打点滴(台湾用语,吊盐水的意思)。’
倪匡兄说:‘不过真正原因是这样的,有一次古龙去杏花阁(一说“吟风阁”)喝酒,一批黑社会来叫他去和他们的大哥敬酒。古龙不肯。等他走出来时那几个小喽啰拿了又长又细的小刀捅了他几刀,不知流出多少血来,医院,医院的血库没那么多,医院外面路边的吸毒者买血。血不干净,结果输到有肝炎的血液。’”
这才是小编想象中的古龙,豪气,义气,不轻易低头。
天地一妙人
古龙打造了一个江湖。在这个江湖里,逃脱不去的,是他自己的一生。
幼年坎坷人物代表:江小鱼、傅红雪、楚留香、胡铁花
古龙是江西人,原名叫熊耀华,从名字就能看出来,这是个具有时代特色的名字。
年,古龙出生于战乱时代。一家人辗转逃难,先到香港,14岁的时候又来到台北。
古龙的父亲,还蛮厉害的,当上了台北市市长秘书,本来古龙可以过的很好。
但就像他小说里,薄情寡义的男人一样。在古龙小时候,父亲为了一个姓张的女子,狠心抛弃了他们母子。
中间的是古龙
当年的古龙身材很矮小,据说1米6左右,长的也不怎么好看,但脑袋却奇大,同学们都笑他,叫他“大头鬼”。男同学捉弄他,女同学嘲笑他,可以说,古龙的幼年时光,遭遇了很多冷眼和残酷。
所以,在他的笔下,男主角虽然风流倜傥,但几乎都有着不幸的童年。
比如江小鱼,从小被迫和弟弟分开,被恶人们养大↓↓
即使是翩翩公子“香帅”楚留香,小时候和胡铁花,也是在冰天雪地之中玩耍嬉戏,日子是非常坚苦的。所以也不是什么世家子弟。
樊少皇版胡铁花和张智尧版楚留香
但他们生性都很善良。古龙也是,少年时光的不幸,让他或许有些偏激的看法,但内心深处,还是十分柔软的。
后来,古龙的父亲生病了,登报宣称古龙是独子,想见一面。
古龙还是尽到了人子之责,一次性付清了父亲40万的医疗费。
古龙的父亲和他生活了三十多年的张女士
后面的故事,可谓是峰回路转。结果,古龙的父亲还没死,古龙去世了。
他的父亲获得了古龙的遗产,拿到了所有的版权。后来,还把版权给了这位张女士。
当然了,这些都是后话。
大把红颜人物代表:楚留香、陆小凤
古龙写武侠是因为一个女人。
当时,他认识了一个舞女,叫郑莉莉。两人很快恋爱并同居了。
古龙与郑莉莉
因为生活压力,他就开始写武侠,因为武侠稿费高。
刚出道时的古龙,穷困潦倒
从《苍穹神剑》开始,他开始写《浣花洗剑录》、《铁血传奇》(首三部《楚留香传奇》)、《多情剑客无情剑》(也就是《小李飞刀》的原著)、《绝代双骄》、《萧十一郎》、《七种武器》、《陆小凤传奇》、《三少爷的剑》、《欢乐英雄》、《白玉老虎》等等……
《萧十一郎》
《香帅传奇》
无论是80后还是90后,肯定都听说过几部,看过几部古龙武侠题材的电视剧。
古龙红的时候,身边一直是美女环绕。
古龙爱花钱,尤其对女人出手很大方,这是众所周知的。
酒和女人,似乎是他卖文赚钱的动力。据说他能一口气喝掉一瓶白兰地,还曾以盆牛饮。他身体好时,每天都要喝两瓶。
他曾这样写道:“一个破口袋里通常是连一分钱都不会留下来的,为了要吃饭,喝酒,坐车,交女朋友,看电影,开房间,只要能写出一点东西来,就马不停蹄地拿去换钱。”
古龙与宝龙公司的当红花旦
有一次,他为了一个高挑的美女一夜花去半本书的版税。据说按当时的生活标准,足够让一个普通人过一辈子。
年间,他与当时刚出道的19岁女星赵姿菁出游3天,被女方家长在饭店查获,以“拐带奸宿幼女罪”把古龙告上了法庭,引起社会震惊,演艺团体还因此发起自清运动。
这个赵姿菁,就是在郑少秋版的《楚留香传奇》里演铁萍姑的那位。
赵母拉着赵姿菁的手,和古龙在走进法庭前擦肩。
后来,赵家提出,万私了
和他广为人知的“黄段子故事”相比,他的生活方式同样很“豪放”。
他经常拿了高额稿酬却不交稿,而且早早把钱花光;他刚刚出道并无名气时,就常有烂尾作品,由人代笔完成;他可以一晚上花掉出版商的预付稿酬,那笔钱可以在当时的台湾中南部买栋乡村房子……
古龙与他的新片《午夜兰花》的主要演员合影。从左起:古龙、林青霞、郑少秋。后郑少秋因出演古龙的“楚留香”而名声鹊起
流水般的花钱,流水般的女人,流水般流入肚子的酒,如果只是这样,那就只是浪子古龙。可古龙不同,浪子前面应该加上“天才”二字。
人们说:古龙每篇小说的背后都有一个女人。这些女子,很多都被他写在小说之中。
写《多情剑客无情剑》的时候,他正在失恋,所以笔下的小李飞刀李寻欢,是那么的抑郁,那么的无奈。
《小李飞刀》
没有几个人能懂得天才的内心,也不会有多少人理解古龙纵情声色背后的寂寞。就像许多人都喜欢引用那句“人在江湖,身不由己”,却大多不知道它出自古龙的楚留香系列最后一部《午夜兰花》。那本书隐然有鬼气,似乎预示着一些不祥。
世人误解古龙,往往还因为女人。他们认为古龙并不尊重女性,认为古龙书中无爱情,认为那些女性只是男性陪衬,认为那些长腿细腰乃至SM的描写是将女人物化。可他们忽视了一点,古龙的前两任妻子郑月霞和叶雪都子血液的男孩来说,这种情怀正是他们所追寻的,假如一跌入十丈软红尘,就很难爬出来了。
古龙自组宝龙影业公司,“宝”代表妻子“宝珠”,“龙”则代表自己。成立之始,他自编自导了创业作《楚留香传奇》
相比道貌岸然之徒,古龙更懂女人,也更尊重女人。不然,他又怎会写出风四娘这种令人迷恋的角色?
他恨不得爱尽天下美女。所以他根本就是一个不适宜结婚的人。
古龙结了两次婚,最后都昙花一现。儿子形容起他来,都说最像楚留香。
古龙不愿意在一个女子身上驻足,但每当聊起以前的女友,在古龙的口中回忆的,都是美好的。
他从来也不曾说过他女友们的坏话。
侠义情怀人物代表:萧十一郎、阿飞、谢晓峰
在小学四五年级的时候,小编在连载杂志上看了金庸的《书剑恩仇录》,从此坠入武侠世界。后来又看了古龙、梁羽生、温瑞安、还珠楼主(不是还珠格格)等。
追武侠的同学,喜好泾渭分明。
女孩子喜欢金庸,武侠世界里的情爱纠葛,不比席娟、琼瑶的简单。
《神雕侠侣》
男孩子,尤其是那些自诩有些江湖义气的,喜欢古龙。他的书里,总有那么一种男人的情谊。
放现在来说,就是基情满满。
记得放《天涯明月刀》的时候,傅红雪和叶开成了国民CP
《小李飞刀》里的李寻欢和阿飞
古龙,亦是如此。
他的朋友,有金庸、林清玄、王羽、倪匡等。
古龙花钱如流水,不但对自己大方,对朋友也大方。有一次,一个朋友要去东南亚出差,急需一笔钱周转,无奈之下找古龙帮忙。
他原本不抱希望,因为谁都知道古龙大手大脚,很难有闲钱,谁知古龙却让他稍等片刻,然后去书房拿了几页稿子出来,说是新作开头,让他拿着去找某出版社老板,对方会先付20万元订金。朋友半信半疑,前去出版社,老板果然如获至宝,立马付款。
谜一般的古龙常常陷入一种忧思状态中
古龙是无害的,他只花自己挣来的钱,就像他书中的那些人物一样,纵有绝世武功,也得出卖劳力自己赚钱。武侠小说里常见的那些钱不知道从哪里来又永远用不完的大侠,绝不会在古龙笔下出现。
他就像个天真的大男孩,尽管沉浸于不幸福的童年阴影中,尽管笔下有无数人性丑恶、阴谋诡诈,仍以大笑相对。他广结友人,夜夜笙歌,豪爽好客,实则只因寂寞。
古龙的寂寞,与他的童年生活有关,也与他的文坛地位有关。尽管他名气极大,为出版社所追逐,但仍有许多人认为武侠小说不算文学。
《楚留香传奇》
在武侠小说领域已达巅峰的他,不愿拔剑四顾心茫然,所以便有野心,要让武侠小说登堂入室,于是便有了他称作“一生最大挫折”,可却堪称神品的《天涯?明月?刀》。
撇开酒、色、女人,古龙是个十足的书生,每天阅读四小时,有时达十个小时。虽然他客厅、地板上到处写作,但他仍有一正式书房,十分考究
他在此书的序言中提到了福楼拜的那句“十九世纪后将再无小说”,他却不这样认为,反而觉得只要求新求变,就会有不一样的小说。很少有人明白他的野心,他一生的求新求变,不仅仅是为了更多的认可,也是独孤求败式的寂寞作祟。
酒中豪杰人物代表:叶开、李寻欢、谢晓峰
古龙和倪匡,于吟风阁事件受伤后
古龙说过,他爱喝酒,“爱的不是酒的味道,而是喝酒时的朋友”。
他还说:“我喝得最多的一次,是一夜里喝了28瓶白兰地,但不是我一个人喝,是五个人一起。”
台湾作家林清玄,以前曾经在报社当副刊编辑。经常跟古龙约武侠的稿子。
林清玄每次去催稿,古龙就逼他一起喝酒。不比量,比速度。
两人一人脸盆黄酒,干,看谁喝得快。
林清玄
后来,古龙走了,林清玄落寞地说:“那种情怀这一辈子只有这一次。”
正如楚留香与胡铁花,没有了胡铁花,谁来和楚留香干杯?
古龙很纯粹,从不掩饰自己对酒色财气的偏爱。他甚至不在乎别人的误解,不在乎别人看不到他在酒色财气背后的孤独与痛苦。
古龙和林清玄
他只是在《楚留香传奇》中以介绍胡铁花为机会,淡淡说一句:“别人愈不了解他,他愈痛苦,酒喝得也愈多。他的酒喝得愈多,做出来的事也就更怪异,别人也就更不了解他了。”他还说过:“一个人如果沉溺于酒,必定有他伤心的事,而伤心的人必定是多情的人。”
王羽↓↓(就是这个很威猛的老爷子,和李小龙是好朋友,还帮成龙摆平过合约纠纷)和古龙也是挚友兼酒友。
年,古龙45岁生日,宴请好友。
王羽二话不说就要掏钱,古龙自然不肯,结果两个倔脾气,争得你来我往,最后王羽提议推牌九,直到输了两万块后,才跟古龙坦白:饭钱我已经付了。
直至著名的吟风阁风波后,古龙身体变坏,酒量也随之下降,但仍然嗜酒。这场风波对他的最大影响,是输血不洁引发的感染。他的肝病一来是因为嗜酒,另一方面也因为这不太为人所知的感染。
为了取悦美国来的洋女子,古龙甘愿缩食减肥,以酒活命,致使肝硬化到了晚期。此为古龙患病期的最后一张照片,面容消瘦,憔悴不堪
后来,他因肝硬化晚期而住院,被迫戒酒半年,难得过上了规律生活,每天五点半起床,看报吃早餐,上午写作,午饭后散步,下午读书,晚上练书法。
但他那个“我希望至少再活五年”的愿望,终究没有实现。出院后,他又故态复萌,喝到肝昏迷入院,据说一住院,一大口血就染红了整张床单,医生都说“没看过人一口吐出像你这么多的血。”然后又是出院,又是嗜酒,喝到再次入院。这次,是肝硬化引发的食道瘤大出血,他终于撑不住了。
古龙出殡时,倪匡泣不成声,三毛扶着他
古龙出殡当日,王羽本想将47瓶XO摆进挚友棺木里,但因怕遭盗墓,一班人干脆在其遗体旁喝XO。
蔡澜写过当时的情况,几个人刚喝了几口,古龙的口里吐出了几大口鲜血。
三毛等人大喊道:“古龙没有死!”
蔡澜说了一句话:“都怪你们在古龙面前喝,他那么好酒,自己没得喝,气得吐血!”
古龙有很多经验名言,比如:
?“江湖道上的朋友们,以意气血性相交,只要你今天用一种男子汉的态度来对我,就算你以前是个王八蛋,也没他妈的什么关系。”
?“友情是积累的,爱情却是突然的。友情必然要经得起时间的考验,爱情却往往在一瞬间发生。”
?“朋友,要与有热血的人交;酒,要与有热血的人喝;恋爱,要与有热血的人谈;死;要为有热血的人死。”
?人在江湖,身不由己。
……
如果有一句来形容他自己,那这句是顶顶恰当的——
古龙也是自由的,因为自由,他风流而不下流,也不为世俗羁绊。他笔下的绝望、颓废与迷惘,最后多半会被温暖的情谊所覆盖。
·END·
诗词部落唐诗·宋词·元曲