一

金、古如双星，照彻武侠天宇。

金庸乃大雅君子，古龙为轻儇浪子；金庸是一代通人，古龙是一世奇才；金庸世故而古龙天真；金庸厚重而古龙轻巧；金庸全面而古龙独特；金庸是通儒而古龙是才子。

金庸伟大而古龙优秀；金庸，平和中正；古龙，笔走偏锋。金庸如玄铁重剑，大巧不工；古龙如小李飞刀，例不虚发。

金庸如堂堂之阵、正正之师；古龙似铁骑突出、奇兵乍现。金庸是描摹人间世的老画师，古龙是青春期的浪漫歌手。

金庸笔下，琴棋书画；古龙腕底，酒色财气。读金庸引人深思，阅古龙让人过瘾。古龙奇幻如瀑，金庸浩瀚似海。

金庸每部小说的主人公性格绝不雷同，在董桥先生看来：

金庸在人生路途中无处不在突出自己，却也处处都在隐藏自己。每一部小说里无处没有金庸，每一部小说里处处不见金庸。

古龙小说的主人公其实只是一人，那就是古龙想象中的他自己。

金庸擅使长枪大戟，愈长愈见挥洒自如，《笑傲》、《天龙》、《鹿鼎》是他笔下篇幅最长的作品。也是文学成就最高的作品。

古龙则擅长三节棍与九节鞭，似长而实短，它最好的作品如《楚留香》、《陆小凤》不过是系于同一主人公名下的七八个中篇故事的捏合。

金庸作品可一读再读……百读而不厌，古龙小说初读固使人受强力吸引不能释卷，看完便觉兴味索然，提不起重读的兴致。

金庸是最好的小说家，古龙是最好的武侠小说家，消闲读物的最佳作者。

钱钟书评价於梨华：Shisvryclvr，评张爱玲则曰：Shismorthanclvr。

对金、古，正可依此推论：古龙非常非常聪明，而金庸不仅止于聪明。

二

古龙此人，本质确为一诗人，真去写诗，只堪成就一个二流诗人而已。因此他明智的去作诗的小说、诗的童话，那才是第一流的。

古龙之本性，绝对是浪子。当真浪迹天涯，其沦落为瘪三，是迟早的事，因此他在纸上，完成了沈浪们（也即是古龙自己）的浪游历程，绚烂，辉煌。

殉于酒，殉于色，一生充满传奇，也刻意制造传奇。

一个当今时代极为独特的人物，一种当代文坛非常独特的文体。

古龙享寿仅得48年，或问：若非早逝，古龙会否突破自我，另开新局？答案曰：否。古不与金同，金庸是学者型文人，其成就随阅历、学识之增进而愈大。

古龙则是青春期歌手，一个抒情时代的抒情诗人。当溘逝之日，他的心已不再年轻，不复属于抒情时代。

古龙已为世人留下他最美的歌咏。如彗星之一闪，照彻天宇。此刻，他灿烂的行旅即当结束，留下我们，对其文字、行止，作长久的回想。

三

古龙是当世文苑的彼得潘，一个永远长不大的坏脾气的孩子，孤僻且执拗，坚定地不负责任。

他本因酒色自戕，临终时却满怀委屈与怨怼：

这个世界太不公平，为什么偏偏选中我去死啊？

幼年的金庸则宛似“天山童姥”：童稚的躯体包藏一颗世故沧桑的心。髫龄即洞悉其父做生意的不精明，十五岁编写出版《献给初中投考者》，行销数省，版税供应他读完高中而有余。此事展露的绝非文学天分，而是商业天才。

他撰写的《明报》社评预测中外世事惊人的准确，令人想起三国时庞统的自我期许：“曹操孙权吾视之若掌上观文”，显示着金庸政治敏感度与权术权谋——此人绝非徜徉于琴棋书画间的纯文人，而要复杂的多。

所以我说；古龙天真而金庸世故。

金庸出生于浙江海宁查氏世家，康熙称之为“唐宋以来巨族，江南有数人家”。他的这一“反动地主”出身，他抗日时期辗转求学于祖国各地的经历，她对中国历史文化的热爱与淹通，甚至他所久寓的香江“国际大都会”的地位，这一切都使金庸成为真正的大陆型知识分子。

台湾本身即是蕞尔一岛，再加上一个更加小气的岛国在此半世纪的殖民统治，越发显得器小易盈。古龙自幼生长歌哭于斯岛，其岛民心态也就大有可观了。

古龙曾一本正经的宣称：当今小说最蓬勃兴旺的地方不在欧美而在日本，因日本作家更善于模仿。初闻此言，我虽无眼疾，也拟找副眼镜一戴——准备跌破！

金庸则借风清扬之口说：

熟读了人家诗句，做几首打油诗是可以的，但若不能自出机杼，能成大诗人吗？

古龙曾出过一个自称“很有学问”的“冰比冰水冰”的上联求对，倪匡对勿出。古龙在《剑神一笑》中写道：

奇怪的是，金庸听到这个上联之后，思考了许久，然后只说了四个字：此联不通。我开心极了，因为我知道，这句话的意思就是说：我也对不出。如果有人对出下联，而且妥切，金庸、倪匡和我都愿意致赠我们亲笔签名著作一部。

似乎在万众注目之下，金老侠与古少侠过了那么一招半式。虽则高手过招，点到即止，但看结果，分明是雏凤之声，清于老凤。于是古龙自己“开心极了”，广大古龙迷更“开心极了”。

此事最足表现金古二人国学素养的高下与性格气质的不同。

古龙表示谁能对出此联，金庸也愿赠书一部，那是越俎代庖，想来不曾获得金庸授权。金庸既说此联不通，也自有他的道理，总不是古龙臆想的“我也对不出”的隐讳说辞。

古龙应该也读过不少古诗词，比之金庸，那是远为不及了。至于诗韵平仄之道，更是完全无知，误以为对联只要意思妥帖，词性相应即可。

因此，古龙才会觉得“对联本来就是中国独有的一种文字形态，但并不十分困难。”（《剑神一笑》）。后来写《班门弄斧》的闫大卫，完满地继承了这种无知。

在《金庸作品集·三联版序言》中，金庸也约略谈及此事：

有些翻版书中，还说我和古龙、倪匡合出了一个上联“冰比冰水冰”征对，真正是大开玩笑了，汉语的对联有一定规律，上联的末一字通常是仄声，但冰字是平声……

金庸仅言此事“真正是大开玩笑”，不曾点出“玩笑”的始作俑者正是古龙，或许他确不知情，或许他是为了给古龙留点体面，不好明言。

那是金庸厚道的地方，却也是金庸世故之处。

古龙这一番自以为是、自鸣得意的自我表白，除了让人替他感到难为情外，却也展露了他可爱、天真的孩子气的一面。

四

汪曾祺记录了他的老师沈从文在写作上对他的教诲：

我写了一篇小说，有许多对话。我竭力把对话写得美一点，有诗意，有哲理。沈先生说：“你这不是对话，是两个聪明脑壳打架！”从此我知道对话就是人物所说的普普通通的话，要尽量写得朴素。不要哲理，不要诗意。这样才真实。

汪曾祺是沈先生的嫡传弟子，亲聆其馨咳，得益甚多；金庸则是沈先生的私淑弟子，潜移默化间也受到沈先生很大影响。

金庸曾说：

现代作家中间，人家问我最喜欢哪一个？我说喜欢一位湖南作家沈从文。我从小就喜欢看他的作品，到现在还喜欢。

金庸小说中的人物，说的是普普通通的话，很朴素，少哲理，无诗意，因此：才真实。

古龙笔下的人物，看他们的对话，不仅是两个，是好几个“聪明脑壳”在“打架”，既饶诗意，更富哲理。这是古龙小说的特点。但，未必是优点。

五

没有人认为《书剑恩仇录》是金庸最佳作品，不少人如我，却极爱金庸此部发轫之作。

不认为最佳，又特别喜欢，产生这两种感觉的原因其实是一回事：作为金庸处女作，它还“嫩”点，却也正因为“嫩”，所以新鲜，充溢着一股朝气。

金庸后期作品，随着阅历的日增、学识的长进、技巧的圆熟、文笔的凝练，显得老到世故了许多，这自然值得欢喜赞叹。而创作《书剑》时，那种蓬勃朝气则渐次稀薄。

譬如老杜与纳兰：在杜甫笔下，即使描摹小儿女情态，语调之间也似乎饱含沧桑之感，他的心不再年轻！而在纳兰词中，即是咏叹兴亡，亦挟有一股新锐之气，一股朝气。

是两种心态使然！

《书剑》有如纳兰词，后期作品则宛似老杜诗。杜诗的文学成就明显高于纳兰词，而纳兰词中所洋溢着的那种青春气息，于杜诗中则属第一稀有。

年轻人谁不爱纳兰词？不喜金庸朝气淋漓之《书剑江山》？

此一譬喻适用于《书剑》与金庸后期作品之别，亦适用于整体的古龙小说与金庸作品之比较。

概括言之：《书剑》如纳兰词，而后作似老杜诗。

古龙肖纳兰，而金庸追杜甫！

年7月15日改定旧稿

——END——

……………关于本文……………

本文原载于刘国重兄的新浪博客，全文两千五百余字。为了便于阅读，经作者授权，此次发布时段落、标点有些许调整。

……………关于作者……………

刘国重，知名武侠评论家，金庸江湖网会员、特约作者，所著金评不下百万字，涉及金庸方方面面，其《破译金庸密码》一书风行天下，尤为世人所重。

刘兄新书正在紧张筹备中，金庸江湖网将在第一时间传递该书信息，更会为广大侠友分享精彩文章。

……………长按







































卡泊三醇 说明书
北京治疗白癜风最好医院在哪